幸福的婚姻应该是什么样子?每个人都有自己的理解。

作家基尔·凯斯勒说：“婚姻就好比桥梁，沟通了两个全然孤寂的世界。”

哲学家杜威说：“美满的婚姻好比一笔异常丰厚的退休金：盛年时，你将一切所得放入其中，经年累月，它便会从白银变成黄金，再从黄金变成白金。”

在离婚率不断上升的今天，有人把婚姻当作爱情的坟墓，一生都在勉强和凑合中，过着没有温度的日子;

有人把婚姻当成小店来经营，规模不大，但是认真对待每一天的生活，也过得热热闹闹，一天比一天好。

你把婚姻看成什么，就会获得怎样的人生，比如这三个女人。

茨威格被称为“世界上最了解女人的作家”，高尔基看过他的《一个陌生女人的来信》之后，写信给他说：

“由于对您的女主人公的同情，由于她的形象，以及她悲痛的心曲，使我激动得难以自制，我竟然毫不羞耻地哭了起来。”

“我只有你，你从来也没有认识过我，而我却始终爱着你。”

这是小说中的一句话，这本书写尽了爱情中的心酸与卑微，也写尽了一个女人的一生。

主人公13岁的时候，有一天正在和同学聊天，撞见了刚从汽车上跳下来的作家R先生，便一见钟情喜欢上他了。

她腼腆羞涩，不知道怎么表达自己的爱，做了许多傻事，比如亲吻过作家摸过的门把手，捡起他丢掉的烟头，每晚跑到胡同里，看作家屋里的灯是不是还亮着……

18岁时，少女初长成，女孩跑到作家窗下，主动走到他身边。

风流倜傥的作家，对爱情的态度是“万般花丛过，片叶不留身”，他们一起厮混了三天，作家就彻底消失了。

作家也不知道，这个女孩有了孩子，并且生下了孩子。

为了养活这个孩子，女孩变卖了首饰生活，后来钱财被偷走，她不得不在简陋的医院里生孩子，被陌生人欺负。

为了让孩子接受教育，她委身于一个个有钱的男人……

直到孩子因病去世，直到她自己的生命也走到了最后，她用全部的力气，把这些年的经历，写成一封长信，讲给R先生听。

写到暗恋的酸楚时，茨威格的文字极为细腻：

“你从来都没有认出过我，你从我身边走过像是从一条河边走过，你踩在我身上如同踩着一块石头，你总是走啊，不停地走，却让我在等待中消磨一生。”

如果问她这样没有结果的爱情值不值得赔上一生，女人说：“我不怪你，我爱的就是你这种热烈而健忘的样子，爱的就是你到处留情、不专注一人的样子。

我爱这样子的你。”

爱得太满，终会伤得最深。

但如果一心想要飞蛾扑火，便要有超出常人的勇气和承担后果的能力。

选择平平淡淡的安稳，还是不顾一切的热情，活出的是两种截然不同的人生。

点击海报，收听《一个陌生女人的来信》有声书

“当花瓣离开花朵，暗香残留”，从前听这首歌，只觉得优美，看到冷清秋的婚姻结局，才明白这首歌的第一句话就指出了，脱离现实的爱情，就像离开花朵的花瓣，结局总是凋零和苦涩。

在张恨水的长篇小说《金粉世家》里，冷清秋是出身寒微的女大学生，国民总理的七少爷金燕西，对她一见钟情，并且展开了狂热的追逐。

一开始，冷清秋对这段相差悬殊的感情也有顾虑，她说：“我们是不一样的人，就像我家的葡萄藤开不出百合花一样。”

结果，金燕西在在葡萄藤上绑满了百合花，告诉她，不一样的人，也可以在一起。

情到浓时，就会生出爱情可以战胜一切的狂妄，就会以为爱情抵得过现实的抵挡。

金燕西家并不是顽固不化的封建家庭，他们生逢变革的时代，家里有惯于享乐的贵妇、小姐，也有推崇自由的新青年，对于冷清秋来说，最大的矛盾是她与燕西之间无法融合的价值观。

金燕西不知人间疾苦，对外部世界的变化也不感兴趣，冷清秋看不惯他花钱大手大脚，他却笑清秋见识少，不懂大少爷的派头;

金家落败，分家时这对夫妻得到一万块钱，对于普通人家来说是巨款，但是对于金燕西来说只是一笔小钱;

冷清秋劝他去读书，为将来做打算，但是金燕西习惯了灯红酒绿，短短时间就花光了这一万块，甚至要靠变卖首饰来赌钱。

看清现实、认清金燕西的本性之后，冷清秋带着孩子出走，自谋生路，决心从此不再相见。

三毛说，爱情如果不落到穿衣、吃饭、睡觉、数钱这些实实在在的生活中去，是不会长久的。

电视剧《金粉世家》的最后一幕，冷清秋毅然决然地上了火车，金燕西在车站四下张望，年轻时盼着他们能在最后一刻相遇，重归于好，不要辜负一段原本美好的爱情。

年纪渐长，才发现，在不合适的婚姻里及时止损，走出自己的道路，是冷清秋最大的智慧。

绑在葡萄藤上的百合花，终究是无本之木，是无法长久的。

有人说一个女人成熟后，就会很现实。

他们不知道，这种成熟的背后，往往是经历了很多美好幻想的破灭，经历了痛苦，才磨练出来的，比如《京华烟云》的里姚木兰。

林语堂对于自己创作的这个人物有极高的评价：“若为女儿身，必做木兰也。”

她既有传统女子的典雅包容，又有现代女性的活泼个性，但是最让人意难平的，是她对婚姻的态度。

木兰本来和孔立夫暗生情愫，但是却因为父母之言，嫁给了曾荪亚。

既然出嫁，木兰就没再后悔过这个决定，一心想做好荪亚的妻子、曾家的儿媳。

她受过良好的教育，蕙质兰心、识大体，但偏偏荪亚不喜欢她，新婚之夜就告诉她：

“即使你哪哪都好，我也不会喜欢你。”

这样的婚姻基础，注定的木兰的不幸福。

一开始，荪亚像个叛逆少年，一边游手好闲，花着家里的钱，一边想要逃出牢笼、自由自在。

而姚木兰总想，时间久了，荪亚经历的事情多了，就会收敛，就会安安心心地做个好丈夫。

但他没有，他还爱上了女学生曹丽华，一心想要和木兰分手，和曹丽华厮守。

这时候，木兰还是选择了忍，不仅不阻拦他们相处，还暗中帮助曹丽华，她以为自己的大度、隐忍能够让荪亚回心转意，结果当然是丈夫的变本加厉。

木兰最大的筹码，就是除了丈夫之外所有曾家人的支持。

虽然故事的最后，荪亚浪子回头，与木兰举案齐眉，还有了共同的女儿，可是木兰为此吃过的苦，还是让人觉得不值得。

完美如她，为什么要吞下这些委屈?为什么一心想要顾大局?

其实，是她没有把爱情看得那么重。

在她眼里，乱世之中，家庭的稳定、甲骨文的保护、中国人的骨气，都比爱情重要。

点击海报，收听《京华烟云》精讲

林语堂曾说：“所有的婚姻，任凭怎么安排，都是赌博，都是茫茫大海上的冒险。婚姻犹如一艘雕刻的船，看你如何去欣赏它，又怎样去驾驶它。”

三个女人，对爱情不同的态度，造就了三种不同的人生。

有人为了爱情孤注一掷、赌上一生;

有人认清真相后及时止损;

更有人面对现实，选择看淡爱情。

没有最好的选择，只有自己最愿意承担后果的选择。

唯一可以确定的是，好的爱情，会让彼此成为更好的人，彼此成就，相得益彰。

愿你在这三个女人的故事里，找到自己的爱情观，以及对待婚姻最好的态度。